Храм Саграда Фамілія є одним з найбільш відомих пам’ятників в Луанді. Побудована за задумом архітекторів Сабіно Коррейя (Sabino Correia) і Соуза Мендеш (Sousa Mendes), церква була відкрита в 1964 році в одному з жвавих районів міста Макулуссу.
На цих вулицях можна зустріти найбільш характерних представників сьогоднішнього ангольського суспільства: молодих людей у спортивному одязі, військових, любителів посудачить, клерків у краватках. Тут проходять сотні людей, і цілком імовірно, що багато хто навіть не помічають червоною стіни, на якій молодь словами і малюнками розповідає «історію МПЛА» (Народного руху за звільнення Анголи).
Слова «селянське рабство» акуратно виведені жовтим. Можна прочитати: «Для ангольців завжди найгірша робота». «Експлуатація» і «колоніалізм». Чорношкіра людина з одного пов’язкою на очах і інший на губах зображений у чорно-білих тонах, також як і контейнери, на яких чорним написано «Лісабон» і «Португалія». Послідовність малюнків і фраз може бути іншою, але посил, який народжується з асоціацію між ними, очевидний – експлуатація землі і людей португальськими поселенцями.
Після 40 років незалежності колоніальне спадщина в Анголі відчувається не тільки в міській архітектурі. Те, що ми читаємо на стінах, звучить і в словах простих ангольців. Від внутрішніх розломів колоніалізму залишилися сліди, які час Ще не викине і чи изгладит найближчим часом – знаки, більш очевидні для одних, ніж для інших, одними асоціюються з колоніалізмом більшою мірою, ніж іншими.
У країні, де понад 60% населення молодше 24 років, більшість жителів не застало період «апартеїду», принаймні, в його неформальних проявах: соціолог Паулу де Карвалью (Paulo de Carvalho), викладач Університету Агуштінью Нето, згадує колоніальну Анголу расових, соціальних і навіть просторових кордонів. У містах був кістяк, де проживали білі, а примикають кільця представляли собою нетрі, де жили чорношкірі.
Родом з Луанди, Паулу де Карвалью в два місяці переїхав до Лобіту провінції Бенгела – місто, де існували автобуси для білих і автобуси для чорних. Деяким чорношкірим дозволялося користуватися автобусами для білих, але дуже небагатьом – їх називали «асимільовані» – до цієї групи належав і він сам.
До асимільованим відносили тих, хто зміг подолати статус корінного жителя – останніми ж, у свою чергу, називали «особи чорношкірої раси чи нащадків чорношкірих, які за рівнем своєї освіти і звичаям не відрізнялися від типових представників своєї раси». Асимільовані повинні були правильно говорити по-португальськи, мати належні звички: вміти користуватися приладами за столом, пристойно поводитися в суспільстві і – що дуже важливо – отримувати зарплату.
Бути асимільованим означало «більшою мірою ідентифікувати себе з колонізатором, з португальською нацією». Паулу де Карвалью згадує одну історію: йому було близько семи або восьми років, коли проходила чергова кампанія по вакцинації та турбувалися заповнити пункт «расова приналежність». Хтось сказав йому поставити «Б», тобто білий. Коли батько побачив його карту щеплень, то запитав: «Хто тобі сказав, що ти білий? Ти не білий. Якщо коли-небудь ще тобі скажуть написати, що ти білий, говори немає. Якщо будуть наполягати, скажи: “мій батько каже, що я не білий” ».
Сьогодні зміст цього епізоду йому цілком ясний: «Оскільки я вважався асимільованим, то [для тих, хто порадив мені вчинити так] вже був білим …».
У повсякденному житті відбувалися речі, які не піддавалися моєму розумінню. Так, я бачив, як літні люди відходили, аби дати дорогу більш молодим білошкірим, тоді як насправді молодим належало поступатися місцем старшим. Нерідко можна було спостерігати, як чорношкірі або метиси зупинялися біля аптеки, щоб заглянути всередину і перевірити, чи є там білі клієнти – в цьому випадку вони чекали біля порога «і кланялися, щоб їх обслужили». Були бари, куди не могли захаживать неассімілірованние – їм дозволялося щось купити, але не дозволялося там сидіти. «Дискримінація і свідомість того, що ми нижчі істоти, переслідували нас день у день». Так тривало, принаймні, до 1970 року, розповідає він.
Це було відображенням інституційного расизму, дозволеного законом, при якому відбувалося дискримінації расових груп, серед яких білі опинялися на вершині ієрархічної піраміди.
Жузе Патросініу (José Patrocínio), засновник НВО Omunga, син білих португальців також пам’ятає про окремі автобусах. «Обгрунтуванням для цього служило те, що проїзд в одному автобусі був дорожчий, ніж в іншому». Йому, впродовж 40 з гаком років проживає в Байру-да-Луш в Лобіту і приналежного до середнього класу, був відкритий доступ до різноманітних послуг.
Будинок, в якому він живе вже кілька десятиліть і який служить штаб-квартирою Omunga, прикрашають кілька африканських картин. Простора вітальня вікнами виходить на невеликий ганок – перед ним стовбур поваленого дерева – результат повені, що обрушився на регіон Бенгела в березні. Центр Лобіту зберігає багато чого від колоніальної архітектури ХХ століття, і в таких районах, як Рештінга, досі є свідчення економічної потужності тієї епохи. Сьогодні міста оточують гігантські нетрі, де більшість населення відчуває нестачу води, світла, каналізації.
У Жузе Патросініу біла борода і сиве волосся, він носить дреди і ходить босоніж. «Я вчився в державній школі. У початковій школі у нас був один або два чорношкірих однокласника. Після здобуття незалежності починається широкомасштабне переосмислення школи. Правда, справа не обходиться без проблем, оскільки більшість вчителів були португальцями і роз’їхалися. Тепер намагаються заткнути проломи, що утворилися, серед моїх вчителів були ті, хто самі пройшли тільки 7-річний курс навчання ».
Найчастіше люди і не віддавали собі звіт в тому, що расова проблема дійсно існує, оскільки в повсякденному житті відносини з представниками інших рас майже не підтримувалися. «Я знаю, що расизм був широко поширеним явищем. Пам’ятаю, як мій батько розповідав, що йому першому вдалося умовити один з португаломовних клубів прийняти у свої члени чорношкірих гравців; аргументувалось це тим, що в основі лежать економічні передумови, а не питання раси. Єдині чорношкірі, з якими я щодня підтримував певні відносини, були люди, які працювали в нашому будинку і їли з нами за одним столом. Правда, у сусідів було вже не так: [чорношкірі робітники] їли у дворі і, можливо, їх їжа відрізнялася від хазяйської ».
Животрепетне питання
25 березня в Луанді рано темніє. Близько шостої години вечора настає майже непроглядна темрява. У великому залі медіатеки численна виконана цікавості публіка очікує колишнього французького футболіста Ліліана Тюрама (Lilian Thuram, родом з Гваделупи). Президент фонду «Освіта проти расизму», Ліліан Тюрам приїхав до Анголи, щоб розповісти про свою книгу «Мій чорні зірки».
Високий, імпозантний, Ліліан Тюрам розмірено говорить про те, що для колективної свідомості історія чорношкірих людей починається з рабства, звідси «стає зрозумілим існування упереджень, пов’язаних з кольором шкіри». «Люди вважають, що чорношкірі стоять нижче їх. Тому-то необхідно розповідати людям про інші приклади, і ці історії є реальними, ненадуманих. У своїй книзі я розповідаю про людей, що жили на Антильських островах до початку рабства ». За його визначенням, «расизм, як і колонізація, є економічною системою, але якщо ви маєте намір когось експлуатувати, потрібно сконструювати чиюсь неповноцінність, подібно до того як чоловіки створили міф про неповноцінність жінок».
Його слухають молодь і люди похилого віку, чорношкірі та метиси, білі, ангольці, іноземці, люди, що належать до середнього класу і вище. Коли мікрофон переходить в аудиторію, багато хто хоче задати питання. Расизм – актуальна тема повсякденного життя в Луанді. Це не просто якась незручна проблема, вирішення якої відкладають в довгий ящик. Про неї ведуться розмови в самих тривіальних ситуаціях: коли люди стоять за чим-небудь в чергах або обговорюють співвідношення ціни і якості щодо тарілки з їжею, тільки що принесеної на стіл. У країні, де за вільне вираження думок людей саджають у в’язницю, расизм, дивним чином, виявляється животрепетної темою.