Дуже дивна форма свободи

Безумовно, російська держава намагається зупинити Навального, але добилося воно тільки того, що він ще більше став вільною людиною в найглибшому значенні цього слова. Два з половиною роки тому Навальний постав перед судом за дуже дивним звинуваченням у розкраданнях. Його звинуватили в тому, що він, будучи безкоштовним консультантом ліберального губернатора Кіровської області, організував крадіжку лісу у державної компанії, заподіявши їй збитків на мільйон доларів. Якщо обвинувачення збиває з пантелику, то це через те, що і сама справа була дуже плутаним і незрозумілим. Подібно нафтовому магнату Михайлу Ходорковському, якого засудили за крадіжку нафти у своєї власної компанії, Навального звинуватили в тому, що найвищою мірою неможливо і абсурдно. Держава не зуміло навіть довести факт пропажі грошей, не кажучи вже про винність Навального. У липні 2013 року його засудили до п’яти років позбавлення волі. Вже через 2:00 після винесення вироку в центрі Москви на мітинг протесту зібралося десять тисяч чоловік. Впродовж кількох годин вони відмовлялися розходитися. Протест був несанкціонованим, і тому будь-якому з його учасників загрожував арешт, великий штраф або навіть тюремний термін. У Росії з 1991 року не траплялося такого, щоб настільки значна кількість людей проявило готовність піти на такий ризик. Зазвичай на несанкціоновані протести збирається не більше пари сотень людей. На наступний ранок Навального звільнили.

З правової точки зору такий крок був неможливий, оскільки адвокати Навального ще не подали апеляцію. Слідуючи якоїсь невідомої процедурою, прокуратура попросила змінити вирок Навальному. Це говорить про те, що начальство в Москві зажадало від прокурора, а потім і від суду змінити своє рішення. Після звільнення Навальний нічним поїздом виїхав до Москви, де його на вокзалі зустріли сотні прихильників.

Оскільки тюремне ув’язнення Навального не відбулися, він займає унікальне місце в російському суспільстві. Ця людина настільки сильний, небезпечний і вільний, що звичайні кремлівські інструменти проти нього не працюють. Режим винайшов серію особливих, зроблених на замовлення заходів проти Навального, від висміювання до погроз. Але ніщо з цього арсеналу не змогло заткнути йому рот.

Його Фонд боротьби з корупцією орендує місце на верхньому поверсі великого багатофункціонального комплексу неподалік від центру Москви.
На першому поверсі розташувалися десятки магазинів і кафе, решта чотири поверхи орендують туристичні агентства, маленькі виробничі компанії і різні стартапи. Фонд Навального займає кутовий офіс з двома величезними вікнами, що дають прекрасний огляд житлових кварталів з усіх епох радянської архітектури. На одній зі стін висить чорна дошка, на якій написаний перелік реалізованих і планованих проектів. На іншій – біла дошка зі списком чиновників, діяльність яких розслідує фонд.

На початку грудня фонд Навального оприлюднив дані свого нового розслідування у вигляді статті і фільму на 43 хвилини. Історія починається з церемонії відкриття шикарного готелю в Греції, на якій були присутні чимало дуже багатих росіян. Потім слід розповідь про те, кому цей готель належить. У підсумку стає зрозуміло, що готель, як і інша власність на мільярди доларів у Швейцарії, Росії та інших країнах, належать синові російського генерального прокурора Юрія Чайки, якою він володіє на паях з іншими родичами, колегами та їхніми родичами. У фільмі показано, що всі ці люди давно вже займаються бізнесом з користуються поганою славою членами жорстоких організованих злочинних угруповань.

Дані розслідування, заснованого виключно на інформації з відкритих джерел, з’явилися в мережі 1 грудня. Коли цей фільм на YouTube за два дні подивилися більше мільйона чоловік, запанувало прямо-таки оглушливе мовчання. (У наступний місяць кількість переглядів перевищила чотири мільйони.) 3 грудня Володимир Путін виступав зі своїм щорічним зверненням до парламенту. Коли він заговорив про викорінення корупції, камери державних телеканалів сфокусувалися на обличчі Чайки, показуючи, що навіть професійні пропагандисти не в змозі викинути з голови викриття Навального. Минуло більше тижня, перш ніж згадані у фільмі люди стали реагувати. Одна з них сказала, що подасть до суду заяву про наклеп на Навального, його фонд та інші організації, включаючи Google. Співробітники Навального і його союзники цілий день жартували з цього приводу в соціальних мережах. Нарешті, 14 грудня з заявою з приводу розслідування виступив генеральний прокурор. Він сказав, що фільм – це змова проти нього і самої Росії, і що зйомки фінансував один американський бізнесмен.

«Яку відповідь від Чайки! – Написав Навальний у Твіттері. – Я дуже задоволений. Хлопець сам все визнав ».

На наступний день дорожня поліція зупинила на околиці Москви автомобіль, в якому їхали члени команди Навального. Поліцейський запитав, що вони тут роблять. Проінструктовані Навальний, вони з радістю відповіли на це питання, сказавши, що фотографували будинок, який, на їхню думку, належить одному з друзів Чайки. Потім, відповідно до виробити звичку, вони запропонували поліцейському виписати їм штраф. Коли той сказав, що у нього немає для цього підстав, група Навального поїхала. Після цього Навальний розмістив в онлайні ще одне роз’яснення з приводу розслідування, оформивши його у вигляді письмової відповіді ГИБДД.

39-річний Навальний знайшов вагу і популярність близько п’яти років тому. Будучи молодим юристом, він на початку 2000-х активно працював у ліберальної політичної партії, коли в Росії ще були справжні політичні партії. За винятком пари скандалів, коли колеги по партії засудили Навального за націоналістичні погляди, і коли він якийсь час виступав за введення права на носіння зброї, ця людина не брав участі в жодних резонансних подіях. Все змінилося, коли він поодинці почав свій хрестовий похід. У 2008 році він витратив близько 10000 доларів на покупку крихітних часток у низці найбільших російських компаній, а потім почав боротися за доступ до інформації про ці компанії на правах їх акціонера. Навальний опублікував у своєму блозі гострий критичний матеріал про найбільшому російському аеропорту Шереметьєво, де він працював в якості консультанта з питань реформування. Він протягом року перебував в раді директорів російської авіакомпанії «Аерофлот». У 2010 році газета «Комерсант», що була в той час провідним російським виданням, провела опитування про гіпотетичні виборах мера Москви. Навальний за результатами опитування впевнено переміг, набравши 45%. Приблизно в той же час він приступив до роботи, яка зробила його найнебезпечнішим ворогом Кремля. Навальний став вивчати відкриту інформацію, документуючи факти великомасштабної корупції. Те, що починалося як індивідуальний блог, перетворилося на фонд з громадським фінансуванням, в якому працюють близько 30 штатних співробітників і тисячі добровільних помічників. Ця робота поклала початок переслідуванням Навального і протестам на його захист.

Мабуть, страх перед новими протестами змусив владу погодитися на участь Навального у виборах московського мера в 2013 році, коли йому був скасований тюремний вирок. У Росії вибори бувають нечасто: обидві палати парламенту практично призначаються, як і більшість регіональних губернаторів. Деякі мерії та законодавчі органи ряду міст деколи проводять щось на зразок виборів. Вибори мера в Москві в 2013 році були перші за 10 років. У Навального був обмежений доступ до засобів масової інформації, а чинний мер, призначенець Путіна, що не зглянувся до дебатів з ним. І тим не менше, в ході вересневих виборів Навальний прийшов другим з шести кандидатів, набравши 27% голосів. Через два місяці московський суд наклав арешт на активи Навального у зв’язку з новою справою. Цього разу Навального і його брата Олега звинуватили в обмані ряду клієнтів компанії вантажних перевезень, яку Олексій допоміг створити своєму братові в 2008 році. Навального помістили під домашній арешт.

Домашній арешт став вельми ефективним засобом затикання ротів опозиційним активістам. Радикал Удальцов і деякі інші антипутінські активісти перебували під домашнім арештом по кілька місяців і навіть років. Умови домашнього арешту в Росії зазвичай передбачають, що заарештований не може підтримувати жодних контактів із зовнішнім світом. Ніяких гостей, телефону, інтернету. Іншими словами, домашній арешт означає мовчання. Він також означає величезні труднощі і злигодні, бо знаходиться під арештом не може заробляти собі на життя. Тим не менш, росіяни зазвичай не протестують проти приміщення людей під домашній арешт, оскільки цей захід безсумнівно гуманніше, ніж російська в’язниця. Але по відношенню до Навальному домашній арешт виявився не таким ефективним, як у випадку з іншими активістами: його антикорупційна мережа продовжила свою роботу, проводячи розслідування за відкритими джерелами, а хтось став оновлювати блог Навального.

Навальний перебував під домашнім арештом рік, поки суд слухав справу про шахрайство в компанії вантажних перевезень. Ніхто з числа передбачуваних жертв не показав, що вважає себе обдуреним. Представники самого великого клієнта компанії, «Ів Роше», навіть заявили, що їх співпраця принесла вигоду. (Звинувачення стверджувало, що «Ів Роше» зазнала збитків на 26 мільйонів рублів, що на той момент складало близько мільйона доларів.) Тим не менше, суд визнав братів винними.

Читання вироку було заплановано на січень 2015 року, але потім його поспішно перенесли на 30 грудня 2014 року, коли Москва практично порожніє на період новорічних свят. Таким чином, протести і висвітлення в ЗМІ були вкрай малоймовірні. Суд засудив Олега Навального до трьох з половиною років позбавлення волі, а Олексій отримав такий же термін, але умовно, причому із збереженням домашнього арешту. Вирок мав на меті втихомирити Олексія і більш ефективно заткнути йому рот, тому що його брат став свого роду заручником. Разом з тим, він був націлений на запобігання протестів. «Психологічно вони все добре розрахували, – сказав мені Олексій рік потому. – Я завжди думав, що посадять мене. Була також імовірність, що ми обидва потрапимо у в’язницю. Але мені і в голову не могло прийти, що посадять одного Олега. Їм вдалося порушити моє внутрішнє рівновагу ».

Взяття заручників – це давня радянська традиція. Сталінські в’язні підписували зізнання, коли слідчі погрожували завдати шкоди їх сім’ям. Один з найменш довірених союзників Сталіна В’ячеслав Молотов був змушений розлучитися з дружиною, коли побачив, що вона арештована і заслана до Казахстану. Великий російський соціолог Юрій Левада вважав, що інститут, який він називав «колективним захопленням заручників», був ключовим елементом радянської системи. Будь-яке невірне дію – необережне зауваження або підпис під листом на підтримку дисидента – вело до серйозних наслідків не тільки для самого порушника, а й для його родини, друзів і колег по роботі. Через це у людей вироблялася пасивність і страх, але не тільки це. Більшість громадян самі ставали провідниками такого порядку: вони закликали друзів, родичів і колег на покору й конформізму зі страху отримати покарання за гріхи інших.

Іншими словами, Олексія Навального почали шантажувати. Він знову опинився у неймовірній з погляду права ситуації. У російському законі домашній арешт не передбачений в якості міри покарання, і людина може перебувати під домашнім арештом тільки в очікуванні суду. Засудити людини до домашнього арешту не можна. Всі інші активісти, яким заходом домашнього арешту вдалося заткнути рот, знаходяться під судом або чекають його. У підсумку виходить так, що їх відправляють у в’язницю, а публіка цього не помічає, так як про цих людей тривалий час нічого не чути. Але Навальний як юрист знав, що його вирок незаконний. Тому через 3:00 після того, як співробітники служби виконання покарань рік тому в день винесення вироку привезли його додому, він покинув свою квартиру, щоб взяти участь у протесті проти вироку, винесеного йому і його братові. Його затримали в дорозі і відвезли додому, де біля дверей квартири був виставлений пост з п’яти поліцейських. Навальний думав п’ять днів, розглядаючи різні варіанти дій – свої і поліції. З одного боку, у поліцейських не було ніякого законного права затримувати його або утримувати в квартирі. Але з іншого, могло статися найгірше, оскільки не можна було виключати те, що його відправлять до в’язниці, з чим він практично змирився за ті місяці, поки чекав винесення вироку. Навальний вирішив діяти так, ніби в країні існує влада закону. Він узяв кусачки і з їх допомогою зняв прикріплений до його ноги браслет стеження. Потім він написав про це у своєму блозі.

Навальний почав виходити з дому. Співробітники служби виконання покарань ходили за ним до магазину і до місця роботи. Вони просили його повернутися додому. Але він продовжував чинити по-своєму, займаючись своїми справами. Щоб усім було зручніше, Навальний виділив в офісі свого фонду окремий стіл для поліцейських, і впродовж кількох тижнів вони сиділи там весь робочий день. За його словами, пройшов рівно місяць з моменту винесення вироку, і поліція здалася. На його думку, ніхто просто не зміг отримати ніяких виразних вказівок зверху. «Очевидно, що Путін особисто приймає рішення про мою долю, – сказав Олексій. – Він часто так чинить з найрізноманітніших питань, персонально приймаючи безліч рішень в Росії ». Путін особисто, і можливо, в однині приймає рішення про війни в Сирії і на Україні, про міжнародні санкції і конфліктах, про літаки, яким судилося злетіти або бути підбитими. «Кількість людей, що чекають своєї черги, щоб отримати путінське рішення, настільки велике, що людині, у якої в руках папка з прізвищем Навальний, доводиться дуже довго чекати».

За рік, що минув з тих пір, як він зняв з щиколотки стежить браслет, Навальний удосконалив своє вміння жити в Росії як в нормальній країні. Співробітники фонду наслідували його приклад, яскравим показником чого стала їх груднева зустріч з ГИБДД. Його прихильники ставляться до поліції так, ніби вона справді діє за законом, і відповідають на питання так, ніби вони задані щиро і всерйоз. Такий підхід зарядив роботу Навального новою енергією, давши їй свого роду духовний стрижень. Розслідування проводяться і представляються так, ніби розкриті ними факти корупції не безнадійно очевидні. Коли такі правила наївною нормальності застосовуються в Росії, можливості здаються безмежними. Тому список проектів на дошці в офісі у Навального став дуже і дуже довгим.

Навальний попросив мене не писати про деякі проекти, бо поки хоче зберегти їх у таємниці. Але є один, який не є секретом. «Московська нерухомість», – свідчить один рядок на дошці.

«Погляньте, – говорить Навальний, простягаючи руку до вікна. – Бачите всі ці закриті в останні роки НДІ? »В основному це постарілі багатоповерхівки зі скла і бетону споруди сімдесятих років, що розташувалися між житловими кварталами. Технічно майже все це муніципальна власність. «Все площі в цих будівлях здаються в оренду, – продовжує він. – Імена орендарів і договори оренди загальнодоступні. Але давайте порівняємо ціни, які вони платять, і ми побачимо стократну різницю. Потім ми простежуємо зв’язку, що дозволяють окремим людям платити по сім доларів на рік за квадратний метр, хоча офіс поруч стоїть 700 доларів за квадратний метр ».

«Цензура», – свідчить одного строчка на дошці. «Цензура незаконна, – пояснює Навальний.- Проти неї існує закон. Але навіть працюють на державні телеканали журналісти кажуть, що існують так звані чорні списки, з якими їм доводиться рахуватися ». Є списки людей, яких не можна пускати на державне телебачення, і в них фігурують багато антипутінські активісти та журналісти. «Тому ми хочемо, щоб деякі відомі журналісти подали до суду проти такої практики, оскільки вона злочинна. Ми маємо намір зажадати, щоб державні телеканали висвітлювали наше розслідування справи Чайки, оскільки закон говорить, що теми, що представляють суспільний інтерес і викликають резонанс у суспільстві, необхідно освітлювати. Якщо за перші три дні фільм на YouTube подивилися два мільйони, то він явно викликає суспільний інтерес. Тому ми будемо звертатися до суду ». Іншими словами, Навальний зі своїми людьми буде діяти так, ніби закон в країні щось значить, а суди можуть щось зробити. У кутку білої дошки стирчать клаптики паперу розміром з візитну картку. Це копії ідентифікаційної картки, яку Олег Навальний повинен приколювати до своєї арештантському робі. Там є його фотографія, прізвище і номер табірного загону. «Я називаю це” еволюцією ув’язненого “, – говорить Олексій. – Подивіться, як він змінився за рік ». Олег, якому 32 роки, схуд, але змужнів, що помітно на фотографії. Тепер він уже не схожий на того хлопчика, яким з’явився в суді. Він відпустив вуса. Він також набрав запаморочливе кількість порушень – 17, що дозволило тюремному начальству посадити його в карцер, позбавити права на телефонні дзвінки та отримання посилок з їжею, які дуже важливі для виживання ув’язнених. Остання новина полягає в тому, що колонія створила для Олега якийсь супер-режим одиночного ув’язнення, звільнивши сусідні з ним камери. Зроблено це було для того, щоб виключити будь-яку можливість спілкування. Іншими словами, заручника піддають тортурам. Олексій Навальний у відповідь відкидає будь-які думки про заручництва. «Що я повинен робити, припинити свою діяльність? – Запитує він під час мого приходу. – Це неможливо”. Він вирішив діяти так, як ніби у всіх, в тому числі, у Олега, є свобода волі. «Коли Олегу винесли вирок, він сказав, щоб я навіть думати не смів про припинення своєї діяльності». Та й припиняти розпочаті фондом розслідування недоцільно – адже в них беруть участь десятки штатних і сотні або навіть тисячі добровільних помічників. Постійна присутність Навального в інтернеті це теж результат групових зусиль. «Навальний давно вже перетворився на колективну силу», – говорить він. Такий підхід позбавив емоційної сили новини про те, як надходять з його братом. “Я це розумію. Це сигнал для мене », – говорить він. Реакція влади поки зрозуміла, хоча особливим уявою вона не відрізняється. Вони беруть все більше заручників. Всі до єдиного співробітники фонду Навального побували на допитах. Як мінімум два найвідоміших активіста з фонду виїхали за кордон, оскільки в Росії їм пред’явлені звинувачення в скоєнні злочинів. Леонід Волков, який очолював штаб Навального на виборах мера, після виборів півтора роки прожив у Люксембурзі, де він працював керівником фірми інформаційних технологій, а потім вирішив повернутися на батьківщину, щоб знову приєднатися до боротьби. Зараз проти нього висунуті звинувачення, що загрожують максимальним тюремним строком на шість років. Його звинувачують у тому, що він намагався вихопити мікрофон з рук репортера одного таблоїду, і тим самим «перешкодив роботі журналіста». У Росії це вважається злочином, хоча такі справи порушуються вкрай рідко. Я поговорила з Волковим на наступний день після того, як він повернувся з допиту в місті Новосибірську, де йому пред’явлено звинувачення, і де він з часом постане перед судом. «Сенс цієї справи не в тому, щоб зробити з мене заручника № 2, – сказав він. – Сенс у тому, щоб знову змусити мене покинути країну. Їм не подобається те, що я повернувся ». Напевно, Волков прав: його не стали позбавляти волі в очікуванні суду, що досить незвично при пред’явленні таких звинувачень. У нього навіть не стали відбирати паспорт, що по суті справи нечувано. Практично це наполегливе пропозицію покинути країну. «Я вже пробував, і мені не сподобалося», – сказав Волков. Він також зауважив, що російські суди майже завжди виносять обвинувальні вироки, так що і йому теж такий вирок фактично гарантований. «Але я оптиміст, і я вірю в те, що ми робимо», – заявив він. Кремлю нема чого взяти у Навального, крім заручників. Він живе в трикімнатній квартирі радянської споруди разом з дружиною Юлією і двома дітьми. Єдиний раз, коли Навальний добре заробляв, це той рік, що він провів у раді директорів «Аерофлоту». Всього він заробив чотири з половиною мільйони рублів (на той час це було 150000 доларів, а зараз менше половини це суми). Навальний поклав ці гроші на банківський рахунок, але його давно вже заморозили в рамках справи про компанію вантажоперевезень. Зараз суди почали штрафувати Навального: чотири з гаком мільйони рублів в рамках справи про компанію вантажоперевезень, які він зумів заплатити з величезною працею, а ще 16 млн у справі про лісозаготівлях, які йому належить виплатити найближчим часом. Якщо не почати масштабну кампанію зі збору коштів, Навальний не зможе виплатити цей штраф, і тоді судові пристави прийдуть до нього додому, щоб забрати цінні і не життєво необхідні речі. «Здогадуюся, що вони арештують мою ігрову приставку, і я не зможу закінчити гру», – робить припущення Навальний. Є й інші варіанти. Пристави можуть забрати стільці, кількість яких перевищує чисельний склад сім’ї, а також зимовий одяг, залишивши по одному пальто і шапці на людину. Коли це станеться, Навальному дійсно буде нічого втрачати.